字体 -

那时候,我太小,现在的记忆只是残留而模糊的支离碎片,连接不出一个完整情节;那时候,妈妈在乡下,爸爸在城里,姐姐跟着妈妈,我跟着爸爸;那时候,我最快乐的事就是周六跟着爸爸坐上火车,带上我喜欢的小饼干,去乡下去看妈妈和姐姐;那时候,我想长大要做火车司机,这样我就可以开着火车去看妈妈了—-

坐火车去看妈妈,实际只有两站路,社棠,然后就是伯阳,每次,我都是迫不及待地想跳下火车。接着要过一座吊桥,吊桥用钢绳拉着,走上去就吱扭吱扭地响,而且还左右摇摆,木头桥板总有缺损的地方,往下可以垂直看见湍急地跳跃着的黄黄的河水,其实我很怕,估计每次都是爸爸抱我过的桥。下了桥是沿河而蜿蜒延伸的黄土大路,两边是耸立的山峦,绕过一个山头,又是一段蜿蜒的路,再绕过一个山峦,就可以看到村庄了,村里有个会哐哜哐哜响的红漆大门,进了门就可以看见妈妈了。

这红漆大门里面就是伯阳卫生院,是妈妈工作的地方。以前曾是个地主家的大院,高高的院墙,粉白的墙壁,釉青的瓦顶,屋脊檐角好像是一条瞪着眼的火龙。住在大院里,半夜,总能听到叮咚叮咚的响声,妈妈告诉我那是有人在找财宝。一次,在后院墙角真的被人挖了个大洞,我猜肯定是有人挖走了财宝。我和姐姐就整天在想,如果我们把石头装在漂亮的瓶子里埋在地下,有一天挖出来,它们不就变成了财宝了? 那时候,我俩最大的乐趣就是把那些装着石头的瓶子藏呀藏呀……

… …

这次从加拿大回到家乡,基本没有怎么出门,陪父母就要象个陪的样子,不能像以前那样,说是回去了,可实际上是去旅游了,实际在家里没有呆几天。这次,我每晚都在家,父母看电视连续剧,一晚三集,我陪着他们看,日子过得很快。

我爸说:"去那儿转转吧!看看你想去哪儿?"

我说:"那我就去去伯阳吧,看看我小时候去过的地方。"

我爸说:"那里你能记得什么?去了也不认识什么人了。"

我的确不知道到那里能见到什么,我的心中残留的是那童年无忧无虑的快乐,我就想去找一找,即使什么都可能找不到。

我妈突然说:"离开伯阳那么多年了,都没有回去过,我也想去看看。"

我没有想到妈妈想去,她坐车晕车,腿脚也不利索了,她已经很久没有去远门了。 妈妈要去,自然她就成为主角,我们都是陪她,也许她要寻找的要比我要找的多得多。

去伯阳的那天,天气并不好,阴沉沉的随时都会下雨。我和弟弟,侄子坐在后座,妈妈坐在前座,她的眼睛直望着窗外,象是在扑捉旧时的岁月。现在的交通,从天水市到伯阳并不远,在三四十年前好像很远很远,可现在开车也就一个小时多就到了。妈妈喃喃地说:"这就到了?",她似乎不相信这么近。而对我来说,眼前完全是陌生的地方,我的记忆中完全没有这里的景象,我不能说认不出,我好像根本就从来没来过!

 天上开始下起淅淅沥沥的小雨,停下车就有些茫然不知去向的感觉。妈妈先开口了,她要去找她的熟人。在巷道边堆放着大堆大堆的苹果,现在正是苹果成熟时节,在街旁到处都是收购和运输苹果的车辆。

BY0_2480.JPG

找妈妈的熟人挺不容易的,那时候的年轻人,现在已经是老年人了。这位收苹果的美女根本不知道我们找的是谁

花了好大力气,终于找到了妈妈的乡亲,一位老奶奶迎了出来,进了她家,那是一个典型的西北农民的家

BY0_2484.JPG 

可找到一个,再找其它的人就不难了,我见到了我的保姆的儿媳妇,(我的保姆婆婆早去世了,我保姆儿子也去世了),还见到我弟弟的保姆。

BY0_2504.JPG

这是我保姆儿媳妇的热炕头,她的孙子不到一岁,在热炕上睡着了

他们带着我去看伯阳卫生院,一扇不锈钢制的伸缩门,一座小楼,上面挂着"伯阳卫生院"的牌子,这完全不是我心目中的地主大院,也不是我曾经藏过宝藏的地方。

BY0_2520.JPG

走进去,见到一位老中医,妈妈说她在这里工作的时候,他是个学徒,如今退休后,返聘回来继续行医,而且名扬四周,病人来访络绎不绝。

BY0_2521.JPG

当然,我会问他我最急切想问的问题:"以前的地主大院呢?"

他说:"拆了,很多年前就拆了。"

我挺失望的,接着问:"那么,那座火车站前的吊桥呢?"

"也拆了,新建了水泥的"

我想了想,说:"我能走到那儿过去看看吗?"

"那桥远着呢,走过去要十多里地"

十多里地? 我那时候下了火车要走十多里地,才能看到妈妈?我简直不敢相信,我的记忆中没有距离的概念,有那么远吗?

从卫生院出来,妈妈又回到乡亲家叙旧,我们吃了童年最常吃的酸菜浆水面

BY0_2546.JPG

她们对我妈妈亲得不得了,妈妈的手攥住乡亲的手里,一分钟没有松开过。

 BY0_2567.JPG

看她们谈得那么尽兴,我和司机说:"我们去找找那个桥吧!"

真的,去那桥的路很难走,坑坑洼洼的,好像很久没有维护了,我几次想对司机说不要开过去了,我走过去看看就行了。司机说:"走过去远着呢,还是开车过去吧!"

路的两旁全是果树,时不时还可以看到几只野鸡从果树林里飞出来。车颠颠簸簸地开了二十分钟,终于到了河边,那火车站前的水泥桥,我突然发现在水泥桥不远的地方还耸立着一个吊桥门柱!

 BY0_2594.JPG

这就是那吊桥!这就是那座吊桥!我突然感到格外地兴奋,仿佛看到多少年前的老朋友!

 BY0_2598.JPG

我兴奋地沿着河边快步往前走,我又看到另一个桥门柱,虽然它已经不再用在桥上了。三四十年了,它们还在这儿!我仿佛找到了我童年那失去的快乐,我仿佛从我内心深处挖掘出最真挚的向往,我看着似曾相识的跳跃着的黄黄的河水,我感觉到摇摇晃晃的绳索,吱吱作响的木桥板,还有重新感受到我那急切而怦怦跳动的心脏!

BY0_2597.JPG

我用照相机记录下那岁月仅残留的痕迹,突然,一群儿童看到我手里相机就兴奋地围了上来,他们嘻嘻哈哈地围着我转,想看我拍照片是什么样。我把他们拍下来给他们看,他们叽叽喳喳地地看两眼,又害羞地跑掉了。

 BY0_2609.JPG

我觉得他们很可爱,拿照片给大家看看

BY0_2607-001.JPG

BY0_2608.JPG

BY0_2611.JPG

我那时候比他们还小,可能笑起来和他们一样甜,和他们一样快乐地跳跳蹦蹦,说不定也是一样地衣衫不整,可那的确是我遗失的最快乐的童年。如今,留在我心中的只是遥远的记忆……

回家的时候,妈妈的乡亲送给妈妈五六箱苹果,这种富士苹果好吃极了,一个就有近一斤重,真的是苹果中的极品。在加拿大市场的这种苹果,相对小一些,我相信也是来自我的家乡,希望你们多品尝。

 BY0_2573.JPG

我对妈妈说:"拿乡亲那么多苹果,这样不好吧?人家靠种苹果维生,这样多不好意思!" 妈妈却说:"人家送,那是一片心意,就拿着吧!那都是我以前救过他们的命的人!"她的眼睛看着窗外,仿佛仍然沉醉在往事的回忆中。

"救过命的?"是的,事实上,我知道真正要讲故事的人应该是我妈妈,在乡下,在伯阳,她经历了她最艰难,最苦痛,而最有成就感,最让人尊敬的岁月,我所能感受到的快乐,其实是她很失意,很需要人关爱的时候。和她的感触相比,我所能写的简直是微不足道,而妈妈她,只是默默望着窗外,好像一切都过去得很平静。

那就是我–韩磊

分享博文至: