隐瞒家庭出身的恐惧

字体 -

我的爸爸是地主出身,虽然他是当时稀有的高中毕业生,长得也是一表人才,但就是干不上去,没在办公室里干多长时间就被下放到下面,打铁,当工人。地主成分使他憋气又窝火了大半生。他发誓绝不让这顶地主的帽子再影响我的一生。我不记得我第一次报家庭成分是哪一年,是文化大革命之前,还是文化大革命开始之后,好像应该是文化大革命开始之后,不然的话,我不会那么害怕。爸爸在我的家庭出身那个框框里写上,工人。我虽然还小,但听说过隐瞒家庭出身这个说法,知道些它的利害关系。从那一刻起,隐瞒家庭出身的恐惧就像一块巨石压在我年幼的心头,成了我生活的一部分。

文化大革命刚开始的一天,老师说,学校要求每个班级选出一名男同学一名女同学做造反团团长。那位老师大概对这些名堂很反感,说此事时随随便便,而且也没走选举这个程续,他说出一个男生的名,然后说,同意就举手。老师随便,大家也不认真,全班同学都举起了手。老师又说出一个女生的名,居然是我的名字!在那之前,我最大的官职是一道杠,还没等混到两道杠,文革就开始了。不知老师是看我个子大,像个造反团团长,还是看我缩着脖子坐在最后一排,最不像个造反团团长,总之他提到了我的名字。然后又说,同意就举手。不难想象,我被全班一致同意,成了这个班第一个女造反团团长。我心里那个怕呀!正在我吓得眼前直发黑的时候,大喇叭里铿锵有力地发出通知,让各班新选出来的造反团团长课后去某个教室开会。对我来说,那个通知听上去像是审判我的判词,一字一句砸在我的心上。同学们都回家了,我站在走廊里,等着去开会。那时候我体验了什么叫“吓得快尿裤子了”的感觉。我一个人站在走廊里,抖成一团,根本控制不住自己。好在那个会因故没开成,第二天也没人再提及造反团团长这件事。因此我只当了5分钟的造反团团长。可那件事给我带来的惊吓却是无法估量的。从那以后,我尽量不政治上要求进步,唯恐暴露隐瞒家庭出身这件事。

上初中的时候,大家都争先恐后地当红卫兵,我却迟迟不肯提交申请。我虽然政治上不要求进步,但我学习好,会写小说,还认识繁体字,学校开大会的时候经常让我写发言稿,上台发言。上台发言,胳膊上没有红卫兵的胳膊箍也不好看呀,于是就有专搞政治的老师找我谈话,一套一套的,听得我心头直发冷。没办法,我交了一份申请书。申请书交上去之后,我的噩梦就开始了。我知道当红卫兵要过政审这一关,也就是学校派人去我爸爸的单位了解情况、看档案。爸爸的档案上肯定清清楚楚地写着:地主。看来,我这次是在劫难逃了。

一天,我们班的两个女同学找我,告诉我学校派她们两个去我爸爸的单位搞我的政审,问我能不能带她们去,她们不知道怎样才能找到爸爸的单位。我的心一沉,绝望极了。这两个女同学根红苗正,妈妈都是家庭妇女,大字不识一个。她们两个从一开始就对我这个政治上不要求进步却讨老师喜欢、什么衣服穿在身上都好看、长相比她们强了好多的人心存妒意。如果能把我的红卫兵申请书毁在她们手里,她们会非常开心的。

我提前通知了爸爸这件事,当我们坐公共车来到爸爸的工厂时,爸爸和那个负责档案的人已等在工厂门口。他们四人走进工厂的办公楼,我一人去离工厂不远的道外商业区转转。我的心里像揣了一只兔子,哪有心思逛商店?等我回到工厂大门时,他们已经出来了,看见我后都转过脸来。爸爸在看着我微笑,那个管档案的也对我笑了笑,两个女生的脸上没有幸灾乐祸的笑容。我的心里轻松了一点儿,但恐惧还是伴随着我,一直到几个星期后我领到了红卫兵袖章。

我不知道为什么隐瞒家庭出身的事没败露,是爸爸做了手脚,还是那个管档案的人心地善良没说实情?我问过爸爸,他只是诡秘地说,告诉过你没事儿,就是没事儿。现在,当我真正想知道到底是怎么回事时,爸爸已经走了,这件事就成了永远的迷。

打那之后,我就不怕了。但那几年的恐惧是否给我的心灵留下了创伤呢?


分享博文至:

    6 条评论

  1. 1. Simon ZZ - 2014年9月29日 19:14

    好像这里“黑六类”出身的还不少,记得小时候曾偷偷溜进大礼堂看家父在台上挂着大牌子挨批斗。

  2. 2. yawaya - 2014年9月29日 19:23

    @Simon ZZ: Oh poor Simon! 你被吓哭了吗?

  3. 3. 加国无为 - 2014年9月30日 09:27

    现在不用怕了,地主很光荣,莫非你是公主格格?

  4. 4. yawaya - 2014年9月30日 14:51

    @加国无为:应该是一个小地主家的大小姐,后来嫁给一个土的掉渣地主家的儿子,然后由于反封建,投奔了共产党。哈哈!我的一生没什么遗憾的,走到今天不是偶然的。人生本来就是一段经历,无所谓好,无所谓坏,全在你自己怎样看了。

  5. 5. 远方无声鸽 - 2014年9月30日 17:19

    比任何教科书上的历史都真实。

  6. 6. yawaya - 2014年9月30日 17:53

    @远方无声鸽:这倒是真的。过去的事情不能捂着掖着,要写出来,写的过程就是反思的过程。

发表评论

您目前尚未登陆,不能发表评论。登陆