《然后他们来抓我》

字体 -

一一 马丁·尼莫拉,反抗纳粹的牧师
高嵩:发表于 2019 年 01 月

当他们最先抓共产党的时候,我没说什么,因为我不是共产党
当他们来抓工会的时候,我没说什么,因为我不是工会的人
当他们来抓犹太人的时候,我没说什么,因为我不是犹太人
当他们来抓我的时候,已经没有人能帮我说话了

你可能没有听说过马丁·尼莫拉这个人,可你一定听到过上面的这几句话。马丁·尼莫拉这位德国基督教新教路德教派牧师(Lutheran)在二战期间因为坚决反对纳粹对教会的控制,而被投入监狱长达八年,差一点死在里面,被视为反希特勒的英雄。但有趣的是,这本书为我们描绘了一个远为复杂的尼莫拉。

尼莫拉牧师1892年出生在德国,父亲是个有影响力的牧师。牧师在当时的德国是一个受人尊敬、有社会地位、经济上有保证的职业。当时的德国在威廉皇帝的领导下,集中精力要立于欧洲强国的行列。首相俾斯麦领导有方,国力不断增强。他说,欧洲5强之中,我们要在头3名,这样可进可退,游刃有余。但皇帝野心大,把德国变成了两强之一,直接威胁到英国。本来建海军是为了阻吓英国,但因为搞得太红火,使得英国大受威胁,锁定德国为目标。尼莫拉自小生活在这个保守的牧师家庭,在这样的大环境下,一方面养成了对国家、皇帝的极端忠诚,一方面又秉承了德国新教教会的传统,主张国家的事与教会分开,教会的事,教会管。

一战爆发,德国人认为这是保守的价值观、德国新教传统和帝国体制与英国的自由资本主义、法国的社会平等以及俄罗斯的沙皇势力的决战。尼莫拉上军校、报名参加海军,最后成为一个潜水艇的艇长。海军是德国的骄傲,地位很高,尼莫拉艇长当得也颇有战功。在美国参战,德国败势已定之后,海军士兵却不愿再做皇帝最后的牺牲品。他们发动兵变,并引发全社会的革命,结束了皇权,缔造了民主政治的魏玛共和国。战后,尼莫拉拒绝把潜艇开到英国做为战利品。他从海军辞职,先回家务农,后来又考上神学院,当了牧师。在当时动荡的德国,右派保守势力极端反对魏玛共和国民主政治,尼莫拉甚至带着学生兵与工会等进步势力开战,想结束民主共和。与此同时,尼莫拉积极维护教会在德国的独立,并成为路德教派的牧师与行政管理者。他当艇长的经验,让他成为极有效率的领导人。

到了三十年代初,极右势力特别是希特勒领导的国家社会党快速崛起,在德国社会中得到广泛的支持。这时尼莫拉已经是德国最富裕、有影响力的教区的负责人。他是希特勒的早期支持者,甚至在教会的礼拜中号召大家"下个决心,现在是时候了",支持纳粹。自己也在两次大选中投了纳粹的票,哪怕当时纳粹的残暴已广为人知。当时德国基督教新教也开始分裂,一些人组织了新的德国新教教会宣扬"德意志基督教",反犹太民族,并因为旧约圣经是犹太人的经书,而主张德国的基督教废除圣经旧约而只读新约,甚至因为耶稣是犹太人而主张树立德国雅利安人种的神。尼莫拉虽然不主张暴力,但也不认为反犹有什么不好,对纳粹的反共、极端的民族主义更是积极支持。在这一点上,他与德国的右翼保守势力是完全一致。但他极力主张教会与国家要分开,教会是教会,国家是国家。

上台伊始的希特勒为了拉拢势力强大的德国新教教会,一方面开空头支票,说允许教会保持自己的独立性,一方面又幕前幕后支持"德意志基督教"势力,全面在教会夺权。日渐强大的这股纳粹支持的"德意志教会"势力全面采用纳粹的反犹政策,想把教会中已经信奉基督教新教的犹太人赶出去。这个做法受到了以尼莫拉为首的一些主张保持教会独立传统的牧师的强烈反对。尼莫拉担任了"应急委员会"的主任,但直到1933年底,他仍然认为应该可以跟希特勒解释清楚,他们要的只是教会的独立,而且在国家政冶上与希特勒是没有什么冲突甚至是积极支持的。他不反对纳粹对犹太人种的迫害政策,但认为希特勒日益狂热的个人崇拜是不可取的。他天真地对别人说,魏玛共和国总统早晚会出面干预,那时候希特勒就得实践他自己说的保证教会独立的话。他的这个谈话,被纳粹录音,希特勒招集当时教会各方势力开会,当场放出来。希特勒问,尼莫拉,这是你说的吗?尼莫拉赶紧说,是,但我也是为德国好。希特勒说,你只管教会的事,德国的事归我,你们教会里面再闹,我就停止给教会拨款,你们全饿死。这次会见之后,纳粹势力在教会更加猖狂,他们按照纳粹的"雅利安条款”,正式把犹太裔的新教牧师赶出教会。尼莫拉等人于是自己成立了有名的德国基督教宣信会("Confession Church”),坚持传统德国新教教义,与纳粹的傀儡教会分庭抗礼。国际社会注意到他的抗争,把他称为"战斗的牧师"。

1937年7月1日,纳粹终于把尼莫拉抓起来。当时的德国,司法系统还有相对的独立性。经过8个月的关押,法官判尼莫拉7个月徒刑,1500马克罚款,等于要马上释放他。这时候希特勒不干了,他大发雷霆,说尼莫拉我就是要关,账算我头上,派党卫军把尼莫拉从司法部的监狱直接关进了纳粹党卫军控制下的Sachsenhause集中营,后来又被转到臭名昭著的Dachau集中营。

尼莫拉的被捕与关押受到国际社会的关注。在集中营里,他与政治犯关在一起,条件比其他犯人好一些。他与其他教派的受害者有了一些交流,思想也开始从德国新教是基督教唯一正宗的立场发生转变。但这期间他对希特勒与欧洲各国的战争持支持态度,甚至从集中营里给当局写信,要为战争出把力(好在纳粹没理他)。

1945年4月,纳粹眼见末日已近,开始"处理"政治犯。4月25日,一队党卫军来到他所在监狱,把包括尼莫拉在内的一些政治犯向德国南方、意大利北方转移。他们虽然有处死犯人的命令,但这些党卫军们留了个心眼,想拿这些犯人与盟军谈判,给自己留条后路。犯人中有反对纳粹占领的前法国总理,也有德国正规军中反对希特勒的高级军官。当他们来到了一个小镇子上发现有德国正规军的时候,这些高级军官犯人与德国正规军取得联系缴了党卫军的械,尼莫拉他们被保护起来。5月4日,美国前哨军人碰到他们,解放了这一队政治犯。5月8日,德国正式投降。

战后的尼莫拉,开始的时候与大多数德国人一样,对纳粹的统治并没有深刻的反省,很多人认同纳粹的做法,担心盟国对德国的占领会导致亡国。他甚至说德国人也许更喜欢一个极权体制这样的蠢话。但他的一些宣信会同事死在希特勒手下,包括著名的潘霍华牧师(Dietrich Bonhoeffer)。尼莫拉知道自己要不是被早一些时候关押的话也大概活不成。他开始推动教会内部的反思。

1945年10月,在一位他认识的美国牧师Ewart Turner的推动下,他在斯图加特的一次会议上说,我们教会的罪,远大于纳粹,或者是一般民众,或者是军人,因为我们本应该知道什么是对,什么是错,我们的罪是当我们该说话的时候,什么也没说。

尼莫拉的这段讲话,被有的学者认为是本文开头提到的那几句有名的句子的雏形。在日后的一些讲道或发言中,他会引用不同的例子,反思自己没有在共产党人、工会、精神病人、同性恋、残疾人、犹太人或吉普赛人、天主教徒等被迫害的时候,挺身而出,反抗纳粹。他承认自己对希特勒的反抗,只是从维护教会独立的立场出发,没有关心教会以外的人。在这一点上,他认为德国新教教会甚至赶不上天主教会的作为。他举例说,与他一样被抓的牧师里,450人是天主教牧师,新教牧师只有45人。

1946年尼莫拉到美国巡回演讲,为战后的德国募捐。回国后,他越来越倾向非暴力与和平主义,反对德国重建军队。48年到50年,尼莫拉已经开始公开反思德国新教教会对纳粹的支持、长期包容甚至纵容的反犹太主义。1954年他担任德国和平协会主席,推动甘地的非暴力运动,说甘地的教导是上帝给这个世界的赐福。这之后,尼莫拉在全世界利用他德国新教教会外联部主任的位置,为和平奔跑。他多次访问苏联,力图促进东、西方教会、政府的交流并接受列宁奖章、斯大林奖章;他访问战争中的南越、北越,与胡志明促膝长谈,回来后为胡志明说好话、反对美军的战争残暴。这些做法自然引起西方国家、媒体的侧目。

老年的尼莫拉与年轻时信奉的保守主义彻底决裂,不再认为德国新教是唯一正统,德国特殊;他对种族主义的反思是彻底的,认为种族主义是人类文明的末日;他接受犹太民族是上帝的选民,不再要求把他们转成基督教新教徒;他承认德国新教接受了16世纪宗教改革运动领袖马丁路德1543年的反犹太民族的教导(The Jews And Their Lies),历来就仇视犹太人,并且这个教导与做法直接为纳粹对犹太人的迫害开了路;他积极推动各教派之间的对话,支持美国民权运动,支持非洲的民族解放运动,为世界和平贡献力量。

1984年3月6日,92岁的尼莫拉在西德去世。

尼莫拉的伟大之处,当然在于30年代他对纳粹政权的反抗,但更在于他在二战后几十年里对自己、历史、国家、教会彻底的反思与行动。他是一个英雄,也是一个充满争议的人,最后成为世界和平运动的重要推动人物。这本书为我们提供了一个深入、全面的记叙。

尼莫拉先生和他的这几句话在80年代被介绍到中国。在那个思想解放的年代中,这几句话是对保护少数,抗争强权这个价值观的良好启蒙。希望这本新书也能被翻译成中文,让中文读者对他的生平也能有全面了解,虽然时隔三十年,却为时不晚。

推荐这本书。

2019.1.13.

注:本文是作者【读书半杯茶】系列之51. 版权归作者所有,任何形式转载请联系作者。来源:https://book.douban.com/review/9901264/
原著为 “Then They Came For Me” by Matthew D Hockenos

分享博文至:

    目前没有评论

发表评论

您目前尚未登陆,不能发表评论。登陆