字体 -

我上个月到珍妮家里拜访,在客厅坐下来后看见她茶几上摆着一封信和一张照片。信封一看就知道是手写的,照片是一张密密麻麻的集体照。我对珍妮说,“这年头还能收到手写的信和冲洗出来的实体照片,可算是珍贵啊!” 珍妮跟我很熟,自然地把照片给我看。“那是我在美国的姨婆,可神了!这是她一百岁大寿的全家福,相片里都是她的直系子孙!”

我仔细看那照片,坐在正中的老太太满头银发,穿着中式的褂子,一脸的慈祥满足。珍妮解释说:“她有十二个子女,经历了解放时期的战乱文化大革命的动荡,所有子女都活下来了。第一排是她的子女们,第二排是她的女婿和媳妇们。第三排是她的孙子们,第四排是孙女们。第五排就是重孙和重孙女们。他们大部分都生活在美国,个别的在其他国家,这次为了庆祝老祖母一百大寿,办了很大的酒席呢。” 我说:“老人家还健朗?” “她能吃能睡可听可说,记忆力还特别好。你看,这信就是她手写的,三页纸啊,你我恐怕都没力气写出来了。” 说到这点,我也不得不叹服。珍妮最后说,“她还有一点最神奇的就是子孙福分极大。” “哦?说来听听。” 我好奇心极强。“她十二个子女,每个子女各有两个孩子,也就是说膝下三十八对夫妻(十二对子辈,二十六对孙辈),没有一对离婚的,每一对都与各自的原配在一起。这个比例不管是中国还是美国,在现代的社会里难得吧?她的全家福是人最齐全最完整的,难怪她为此得意,还特意写信给我这个远房的姨表孙显摆一下。哈哈。” 我点头同意,“老太太是有骄傲的理由。”

珍妮接着说,“和姨婆相比,我外婆这一房的造化可就差远了。我外婆生了六个,一个小时候夭折。其余五个子女有两个离婚。我们父母那一代人离婚还是很少数的,听说那都是到了不离就要出人命的地步才离。而这五个子女的十二个孩子,这十年里已经有七个离婚了。我家最不幸,我们兄妹三个都离了,简直是受了诅咒。还好我外婆早就去世了,否则看到姨婆这么幸福地四代同堂,肯定不是滋味。”

珍妮家的事情,我做了她多年的朋友多少知道些。珍妮大哥在澳洲,珍妮本人在加拿大,都是有了孩子后离婚。小妹在国内,还没有生孩子婚姻就结束了。每次珍妮的妈妈从国内来探亲的时候,说起三兄妹就叹气。她看着墙上照片,说多年了没有和子女全体有张全家福。每次一个子女结婚,大家好不容易赶去一个地儿参加婚礼照了全家福。过了一段时间照片里的那个媳妇或者女婿成为过去式,再也不属于这个家庭的一部分,这张全家福就等于自动作废。我跟珍妮妈说,“我有朋友会用电脑软件把照片里多余的人去掉,你需要的话我可以帮忙。” 珍妮妈黯然神伤:“用电脑软件当然可以把表面上的裂痕去掉,但我心里知道这些失去的青春,人脉和片段是永远弥补不回来的,特别是失去的孙子。” 我知道她指的是珍妮大哥的孩子,离婚后孩子判给母亲抚养,前嫂子没多久就带着孩子嫁去了南美,从此天各一方。孩子偶尔和亲父有邮件联系,但祖孙见面的机会就等于零,更别说照全家福了。

对我们这一代父母和祖父母来说,看到子女家庭和睦白头到老是很大的安慰。可惜如今这个年头,宗教和传统习俗的逐渐失利,结婚生子以外的其他生活方式逐渐为社会所接受和认同,令婚姻和家庭的稳定性被越来越低,老人们除了心痛只有无奈。随着科技发达个人也可以作为社会基本单位生存下来,个体的重要性得到了前所未有的发掘。婚姻的目的是什么,家庭的意义在那里,归根结底是人在这个世界上到底追求什么,是不是那一张人齐圆满的全家福。

注明:本文发表于51周报2012年8月31日版。转载请注明始发处。

分享博文至: