文章 RSS
評論 RSS

曾幾何時

字體 -

 

     我喜歡在上班的路上與自己對話,以前的對話很簡單,因為上班的路很短。

     後來我轉換了工作,居住是一個城市,工作是另一個城市,對話變得複雜起來。

     這是去年夏天的事情,每天我會開著車在DVP上來回。有時是一個來回,有時是好幾個來回。

     某天的午後,金色的陽光在每片嫩綠的樹葉上躍動著。那些輕盈、快樂的光點,無所顧慮地從我打開著的天窗裏滑落下來,然後我想起那些關於鄉村的音樂。

     誕生於1920年的美國鄉村音樂,歌曲以表達厭惡孤寂的流浪生活,向往溫暖、安寧的家園為主題。

    對於出生在中國大陸的我們這一代,對鄉村音樂的認識根植於70年代中期並籠罩了整個80年代。像由維隆·詹寧斯(Waylon Jennings)、威利·奈爾森(Willie Nelson)和湯姆佩爾·格雷瑟(Tompall Glaser)三人小組發起的「叛逆(Outlaw)」運動,歌手摒棄了弦樂配置以及其它多餘的華彩演奏,一把原聲吉他,強求一種簡約的歌詞和觀念,令鄉村音樂從納什維爾風格回到鄉村。記憶中最經典的代表,當數「星期一早晨過去了」(Sunday Morning Going Down),以及「幫我度過夜晚」(Help Me Make It Throuth the Night)等。

     八十年代不是鄉村音樂的鼎盛期,但對於剛剛開放的中國大陸來說,鄉村音樂如沐春風,成為校園歌曲以外的另一種時髦。於我來說,影響最深的,是埃米洛·哈裏斯(Emmylou Harris)的《雪中的玫瑰》(Roses in the Snow),她令我沉迷於藍草音樂(Bluegrass)的質樸與華麗,甚至可以說導致我最終走出國門。

    這個週末,當我將車飆向遠方,在某個小鎮邊上的咖啡店獨坐的時候,眼中的鄉村,以及腦際裏的鄉村生活,令我迷茫而恍惚。我為自己叫了杯卡布其諾,還加了香草。

     窗外是街邊公園,一條彎彎的白色水泥路通向湖邊。我想起大學時的某個夏日,我們哼著那些遙遠的、屬于鄉村的音符,踩著冰鞋,在熏風中曳向陽光的邊緣。

    磨沙玻璃杯有種冰涼,清淡而雅致。我似無似有地想起一首歌,那些歌詞脫口而出:

                       Remember when                        I was young and so were you                         And time stood still and love was all we knew                         You were the first, so was I                         We made love and then you cried                         Remember when

      噢,往事如煙,這揮不去的記憶,依舊甜蜜,一如這歌中所唱:

                      曾幾何時                       你我如此年輕                       時光靜止,你我除愛別無所知                       我之初戀,亦是你的                       你我纏綿後你潸然淚下                       曾幾何時

                      ……

【附:一組美國鄉村生活的畫作】

 

分享博文至:
歸類於: 日志 (全局), 文化笔记 | RSS 2.0 |

發表評論